Açúcar Amarelo: Coisas de que me lembro

quarta-feira, 28 de julho de 2010

Coisas de que me lembro

Faz hoje 25 anos, o telefone entrou pela primeira vez na minha casa. Era creme e nós ficámos maravilhadas.

Ter telefone naquela altura era um privilégio. A seguir à máquina de lavar roupa e à televisão a cores, o telefone foi uma das aquisições mais importantes da minha infância e juventude. Os meus pais ainda conservam o mesmo número, desde aquele dia, há vinte e cinco anos. Nada dessas modernices de andar a mudar de número, a mudar de operador, a mudar, mudar, mudar...

Através daquela linha chegaram muitas boas notícias: Todos os nascimentos dos meus sobrinhos e dos meus filhos, muitos telefonemas de "Mãe, é só para dizer que já cheguei!", ou "Mãe, correu tudo bem"... Infelizmente, também chegaram notícias tristes, daquelas que nunca queremos ouvir, porque depois delas, há caras que nunca mais vamos ver, amigos ou familiares que já não vamos poder abraçar, vidas que já não vamos cruzar.

Por aquele telefone falámos com amigas (só depois das 21h00, quando as chamadas eram ligeiramente mais baratas, e mesmo assim, tudo muito rápido, porque não havia tarifários com chamadas grátis) e namorámos, primeiro disfarçando a conversa e depois, já com mais descontracção, quando o namoro se tornava oficial. Encurtámos a distância de familiares que moravam longe, mas nem pensar em telefonar para dar as boas-festas ou os parabéns... era muito caro. Para isso havia os postais dos CTT.

E o toque do telefone? Aquele TRRRRRIIIIIIIIMM imponente, que quebrava todos os silêncios e nunca se podia desligar. Agora tenho uma imitação desse toque no meu telemóvel. Chama-se Nostalgia. Faz sentido, porque tenho cada vez mais saudades desse tempo. É a isto que chamam "ficar velha", não é?

1 comentário:

José Francisco02/08/10, 14:37
Os telefones de roda são objectos que me fascinam,confesso, acho que têm estilo não são como estes agora com teclas.Lembro-me de uns que só havia em preto da "Olivetti" com um botão amarelo por baixo da roda.
ResponderEliminar
Respostas

Adicionar comentário

Nota: só um membro deste blogue pode publicar um comentário.

Açúcar Amarelo

Primeiro, era a viagem de carro. Curvas e mais curvas no carocha amarelo que o meu pai comprou em 1976. Ao princípio, apenas eu e a minha irmã Marta no banco de trás, depois com a Sara e a Patrícia aninhadas entre nós as duas.

Quando chegávamos a Brinches, íamos logo ter a casa da minha avó. Ficava na rua da entrada, perto de uma igreja, e da Escola onde a minha irmã ainda frequentou a tele-escola naqueles meses inseguros de 1974.

Entrávamos sempre pelo quintal, que fazia uma espécie de corredor ao longo da casa e terminava num pátio, aconchegado pela sombra de uma parreira. Lembro-me de passar aí muitas horas, a conversar e sobretudo, a ouvir as conversas dos “grandes”. O meu avô gostava de fazer aí a barba, com uma bacia e um espelho rectangular pendurado no tronco da parreira.

Entrávamos em casa pela cozinha. Ele aí está, o cheiro da casa da minha avó. Cheira a nós, à nossa vida. Cheira a barro cheio de água fresca e a comida a acabar de cozinhar no fogão. Cheira a taipa e a cal.

Da cozinha passávamos para a casa de jantar, que era também a entrada de casa pela porta principal, e daí para os dois quartos. Na cozinha estava também a porta para a despensa, a minha divisão preferida da casa. Como me parecia enorme aquela despensa… Sempre na penumbra, era ali que se guardava tudo. O cântaro do azeite e a conserva das azeitonas, o queijo de cabra sequinho, as mercearias, os chocolates que a minha avó escondia apenas para que levasse algum tempo a encontrá-los e comê-los às escondidas. E era ali que guardava os pacotes de papel pardo com açúcar amarelo. Às vezes, havia dois pacotes. Era sinal que um deles era para nós trazermos para Moura.

Quando o açúcar se acabava, ia com a minha avó à rua que ia dar ao vale, à loja do vizinho Lico. Outra vez o cheiro. Cheirava a linguiça e a queijo, ao feijão e grão ensacados, a café, a farinha, a sabão azul e branco, a cera vendida a peso, a tudo o que a minha imaginação alcançava.

Do lado direito da porta, encostada à parede, estava a saca do açúcar amarelo, com a colher de latão, para encher os pacotes de ¼ e ½ quilo que as mulheres iam comprar. Eu ia sempre ver quando o vizinho Lico enchia o pacote, na esperança de que viessem muitos torrões, que eu adorava comer à socapa.

Às vezes, na volta, e quando a minha avó estava bem-disposta, passávamos pela casa de uma vizinha, ao lado do posto da GNR, para comprar pirolitos. Eram chupa-chupas caseiros feitos com água, açúcar e mel, com a forma de um cone muito esguio. Havia de vários tamanhos e eu levava sempre muito tempo a decidir quais os que queria. Os grandes eram tão bons, mas só podia comprar um ou dois. Dos pequenos podia comprar mais, mas acabavam-se num instante…

Basta-me fechar os olhos. Saborear o açúcar amarelo a desfazer-se numa chávena de café ou a envolver uma fatia dourada. Tudo volta: O carocha amarelo, a luz do dia no quintal da minha avó, a voz do meu avô, a sombra da parreira, o cheiro da despensa. Nós ainda somos pequeninas, a vida está à nossa frente e tudo, absolutamente tudo, é possível.